Page 6 - El Rostro Enfermo

Prólogo/Prologue Por Javier Sierra*

E n 2013, poco después de terminar la I n 2013, shortly after I finished
writing my novel The Master of the
redacción de mi novela El maestro del
Prado sentí la imperiosa necesidad de
Prado, I felt the urgent need to dive
sumergirme en los orígenes de la pin-
tura. Había dedicado los últimos tres into the origins of painting. I had
spent the last three years putting
años a poner en orden notas, memorias, ideas y lec- notes, memories, ideas and lessons learned on it
ciones aprendidas sobre ella, descubriendo que más in order, discovering that beyond its decorative
allá de su función decorativa esta siempre tuvo una function, it had always had a narrative purpose.
misión narrativa. Cuanto más atrás retrocedía en el The further I stepped back in time, the more I
tiempo, más me daba cuenta de la importancia de realized the importance of this function and the
esa función y más me apercibía de que los primeros more I could see that the first artists wanted to use
artistas quisieron usar su nuevo “vehículo narrativo” their new “narrative vehicle” to reflect as invisible
para reflejar un asunto tan invisible –pero tan pre- an issue –but as present– as fear to death, or the
sente– como el miedo a la muerte o el anhelo de desire to transcend it.
trascender a ella. Jean Clottes and David Lewis-Williams, in their
Jean Clottes y David Lewis-Williams, en su monumen- formidable essay The Shamans of Prehistory,
tal ensayo Los chamanes de la Prehistoria llegaban came to the conclusion a few years ago, that art
hace unos años a la conclusión de que el arte nació was born as a magical instrument, a tool capable
como un producto mágico, una herramienta capaz of turning the invisible into visible.
de hacer visible lo invisible. That sudden need –which in some circles was
Esa súbita necesidad –que en algunos círculos se de- defined as the “the Paleolithic creative explosion”,
finió como la “explosión creativa del Paleolítico” al since it came alongside the first rituals, music
llegar acompañada de las primeras músicas, danzas and dances– emerged about 45,000 years ago,
y rituales– surgió hace unos 45.000 años, dejando leaving its footprints deeply marked in the north
sus huellas profundamente marcadas en el norte de of the Iberian Peninsula, inside the prehistoric
la península ibérica, en las cuevas rupestres de la cor- caves of the Cantabrian coast.
nisa cantábrica. That is where I headed. I explored almost all
Hacia allí dirigí mis pasos. Durante semanas exploré the caves with prehistoric paintings for weeks. I
prácticamente todas las grutas con pinturas prehis- was struck by two things. The first one was that
tóricas. Me llamaron la atención dos cosas. La pri- our ancestors chose rock canvases located in
mera, que nuestros antepasados eligieron para sus the deepest and most inaccessible areas of the
imágenes lienzos de roca situados en las zonas más caverns for their paintings, as if their art deserved
profundas e inaccesibles de las cavernas, como si su to be achieved after a remarkable effort and
arte mereciera alcanzarse tras un empeño notable could only be admired in the light of the latest
y solo pudiera contemplarse a la luz de la más alta technology of that time: the fire. And the second
tecnología de aquel tiempo: el fuego. Y la segunda, one, perhaps even more startling, was that the
quizá más desconcertante, que cuanto más anti- older the paintings I was visiting, the more difficult
guas eran las pinturas que visitaba, más difícil era was to find human representations among them.
encontrar representaciones humanas entre ellas. Our predecessors, therefore, invented art ... but
Nuestros predecesores, pues, inventaron el arte... somehow avoided the portrait. Why?
pero por alguna razón evitaron el retrato. ¿Por qué? It took thousands of years before humans began
Tendrían que pasar miles de años para que el ser to represent themselves in the caves, first
humano empezara a representarse a sí mismo en schematically and then in detail. And let alone to
las cavernas, primero esquemáticamente y luego paint the first portraits.

6

MONJE.indd 6 14/06/2016 7:45:45